P.D. James : L’Île des morts

Phyllis Dorothy James (1920-2014) est une célèbre écrivaine britannique auteur de romans policiers. A vingt et un ans, elle épouse Connor Bantry White, qui sert dans le corps médical de la Royal Army, et dont elle aura deux filles. Malheureusement, son mari revient traumatisé des Indes et jusqu'à sa mort en 1964, il partage sa vie entre les hôpitaux psychiatriques et sa maison. Pour nourrir ses deux filles et assurer la vie quotidienne, P.D. James doit travailler, d'abord employée de bureau à l'hôpital de Paddington, elle suit les cours du soir pour gravir les échelons de l'administration médicale. Par ailleurs, elle souhaite écrire depuis longtemps. Menant tout de front, elle s'attelle alors à la tâche, tous les matins entre six et huit heures. Elle accède à un poste de cadre supérieur au ministère de l'Intérieur où elle travaille au département judiciaire (service de la médecine légale), puis occupe la fonction de magistrat jusqu'en 1984 (section juridique de la brigade criminelle), ce qui enrichit sa connaissance du système policier et juridique. Elle est anoblie en 1990 par la reine, qui la fait baronne James of Holland Park. Son premier roman paraît en 1962.

Si le principal héros des romans de P.D. James est Adam Dalgliesh, deux livres voient Cordelia Gray en tenir la vedette, La proie pour l’ombre (1972) et celui-ci, L’Île des morts (1982).

Cordelia Gray est directrice et unique détective, de sa petite agence basée à Londres. Sir George Ralston l'engage, car sa femme, Clarissa Ralston, comédienne, reçoit des menaces de mort. Il lui demande de veiller sur elle et l'invite le week-end suivant dans le château d'Ambrose Gorringe sur l'île de Courcy près de Speymouth où Clarissa donne une représentation théâtrale.

Un lieu clos, un château dans une île, voilà pour le décor. Les personnages, quelques invités, des domestiques, l’actrice et ses proches et Cordelia Gray infiltrée incognito en secrétaire de l’actrice. Des menaces de mort glissées sous les portes… Du classique – jusque là ce n’est pas une critique – mais qui aura beaucoup de mal à se faire une place parmi les meilleurs – là ça commence à devenir négatif !

Car enfin, tout est vraiment trop plan-plan dans ce roman. Que ce soit sa construction, une présentation un peu longue de chacun des acteurs, une enquête franchement mollassonne et Cordelia beaucoup trop fade pour incarner un héros attachant. Du coup l’attente du meurtre tape un peu sur les nerfs, car ne nous le cachons pas, nous sommes ici pour ça ! Le lecteur demande un cadavre et vite pour que l’enquête débute et aussi pour que disparaisse cette désagréable Clarissa.

Le roman n’est pas « mauvais » dans le sens où je suis allé jusqu’à son terme sans me forcer, aidé par l’écriture lénifiante ne nécessitant aucun effort. Comme de plus il n’y a pas de suspense ou d’intensité dramatique risquant d’affoler le myocarde, le lecteur ne tente même pas de devancer l’intrigue, il suit béatement le déroulé de l’affaire jusqu’à son dénouement faiblard. De temps à autre une lueur d’intelligence allume l’œil quand l’écrivain s’interroge sur la nature humaine, « Quelle était cette mystérieuse alchimie qui enchainait les gens l’un à l’autre contre toute raison, tout désir, contre leurs propres intérêts ? », à moins que ce ne soit durant le court chapitre 13 où il est question de philosophie et de notion de péché…  

Donc pour résumer, un roman ni bon ni mauvais, plutôt quelconque et qu’on lira – mais il n’y a pas d’obligation - quand on se sentira un peu patraque ou fatigué…

« Il s’agit d’un meurtre de roman policier : un petit cercle de suspects, le lieu du crime coupé d’une façon bien commode du continent. En principe, on devrait pouvoir régler cette affaire en une semaine. Tout le monde s’attend à ce que l’assassin soit découvert très vite. Pourtant, si celui ou celle-ci garde son sang-froid et sait se taire, je doute fort qu’il, ou elle, courre un réel danger. Il – soyons galant et supposons que c’est un homme – lui suffira de raconter une histoire, puis de ne plus en démordre. Ne jamais s’excuser, ne jamais embellir, ne jamais expliquer. L’important, ce n’est pas ce que la police sait ou soupçonne : c’est ce qu’elle peut prouver. »

P.D. James   L’Île des morts   Le Livre de Poche  - 400 pages –

Traduit de l’anglais par Lisa Rosenbaum