Paul Nizan au Pecq

Paul-Yves Nizan (1905-1940) est un romancier, essayiste, journaliste et traducteur français. Fils d’un ingénieur des chemins de fer, Paul Nizan fait ses études secondaires à Paris au lycée Henri-IV, où il a pour camarade Jean-Paul Sartre, qui devient rapidement son meilleur ami. Reçu à l’École normale supérieure en 1924, il se lie aussi d'amitié avec Raymond Aron.

Agrégé de philosophie, membre du Parti Communiste, il enseigne et milite à Bourg-en-Bresse. Il entre à L’Humanité puis à Ce Soir où il dirige la page de politique étrangère. En 1939 il quitte le Parti à propos du pacte germano-soviétique et il subit des attaques nombreuses et violentes de la part du parti, en mars 1940 Maurice Thorez signe, dans le journal Die Welt, l'édition allemande de l'organe de la Troisième Internationale, un article intitulé « Les traîtres au pilori », et qualifie Nizan « d'agent de la police ». Mobilisé, agent de liaison auprès de la XIVth Army Field Workshop, Nizan est tué près de Dunkerque le 23 mai 1940. Il est enterré à la Nécropole nationale française de la Targette à Neuville-Saint-Vaast (carré B rangée 9 tombe nº 8189).

« L’œuvre romanesque de Paul Nizan, assez brève, est l’une des plus remarquables de l’entre-deux-guerres. En 1960, dans sa préface à la réédition d’Aden, Arabie (1931), Sartre a essayé de tirer son ami de l’oubli dans lequel il était injustement tombé. (…) Antoine Bloyé (1933), Le Cheval de Troie (1935) et La Conspiration (1938), acerbes, lucides, passionnées, ces œuvres de Nizan  sont l’un des rares exemples en France, après Jules Vallès, de romans politiques de qualité. »

Paul Nizan est aussi l'un des premiers grands connaisseurs de la littérature anglaise, et il est l'un des premiers intellectuels français à avoir remarqué la jeune littérature américaine, dont Faulkner, Caldwell, Steinbeck, O'Neill.

En 1924 Paul Nizan rencontre Henriette Halphen, cousine de Claude Lévi-Strauss et il l’épouse à la mairie du 5ème à Paris, avec comme témoins Jean-Paul Sartre et Raymond Aron. Ils auront deux enfants, Anne-Marie (1928) future épouse d'Olivier Todd et Patrick (1930).

Les parents Halphen aiment l’architecture contemporaine. En 1930, un terrain est trouvé et ils font construire une maison par l’architecte Frantz Jourdain qui est le fils de leur décorateur, Francis Jourdain. C’est la première maison de Frantz, influencé par le style moderne du mouvement Bauhaus. Les Nizan s’installent Domaine de Grandchamp, 19 allée des Cèdres au Pecq (Yvelines). C’est dans cette demeure que Nizan écrira la plus grande partie de son œuvre et beaucoup d’amis, comme Sartre, Simone de Beauvoir, Aron, Berl et Jean Renoir n’hésitaient pas à leur rendre visite. Après sa mobilisation en 1940, Paul Nizan reviendra à Grandchamp pour de courtes permissions, avant de disparaître au combat.

Difficile d’apercevoir la maison de la rue, protégée par de hautes haies végétales, et ma pauvre photo n’en montre pas grand-chose. Si aujourd’hui le mot “Bauhaus” est souvent employé à toutes les sauces, ce que j’ai pu en entrevoir correspond peu ou prou à l’idée qu’on s’en fait, à savoir une maison à l’architecture épurée ou géométrique.

 

Sources : Wikipédia – Introduction de H. Berman pour Le Cheval de Troie (L’Imaginaire Gallimard)  Photo : Le Bouquineur

Florian Rochat : La Légende de Little Eagle

Ancien journaliste, amoureux de la nature, Florian Rochat qui vit au pied des montagnes du Jura suisse est aussi un familier de l'Ouest américain, notamment du Montana. Après avoir publié deux livres chez des éditeurs traditionnels, il s'est engagé depuis 2011, dans la voie de l'auto-publication numérique. Florian Rochat a eu la gentillesse de m’adresser ses ouvrages, Cougar corridor déjà chroniqué, Un printemps sans chien court récit émouvant sur l’amour homme/chien et La légende de Little Eagle.  

« Août 1944 : un pilote américain meurt dans la chute de son appareil près d'un village de Bourgogne. Près de 70 ans plus tard, Hélène Marchal découvre les faits. Et cette révélation : le premier lieutenant John Philip Garreau avait tout tenté pour éviter de percuter la maison de ses grands-parents au lieu de sauter en parachute. La mère d'Hélène, âgée de 4 ans à l'époque, s'y trouvait. Hélène, bouleversée, réalise qu'elle doit au sacrifice de Johnny Garreau d'avoir pu voir le jour. Qui était cet homme, ce garçon de 18 ans ? Hélène part enquêter dans le Montana, d'où il venait. Elle y fait des rencontres inespérées, trouve des documents inattendus. De quoi reconstituer sa vie. La narratrice découvrira aussi combien les mystères du destin peuvent se révéler de   manière bouleversante, se tissant au fil de son enquête et reliant tous les   protagonistes de cette histoire. »

Si j’avais aimé Cougar corridor, je serai plus réservé sur ce roman, pour des raisons toutes personnelles ne mettant pas en cause le talent de l’écrivain. D’abord, je ne suis pas du tout friand de récits ayant trait aux deux grandes guerres mondiales, du coup les chapitres de combats aériens et autres références à cette époque m’ont paru bien longs. Ensuite parce que ce bouquin, mise en abime certes, relève plus de l’enquête romancée que du roman pur, ce qui parfois m’a paru déstabilisant. Ce sera d’ailleurs la seule critique que je puisse émettre sur l’œuvre de Florian Rochat en général, tient-il à rester un journaliste écrivant des textes extrêmement instructifs pour le lecteur mais délayés dans une fiction, ou bien veut-il franchir le pas pour devenir un écrivain tout court, où la fiction s’appuierait moins ostensiblement sur le travail d’enquête et de documentation. Pour La Légende de Little Eagle, la réponse est claire : « - Si je comprends bien, c’est pas une bio que vous voulez écrire, hein ? C’est pas un roman non plus, je veux dire pas un vrai roman, de la pure fiction. Un peu des deux quand même, je pense. Avec en plus, quelque chose de personnel, des trucs que vous pourriez ressentir de manière intime, mais forte, au sujet de votre personnage. C’est ça ? En gros, oui, c’était ça. »

Il y a par contre d’excellents passages sur les paysages du Montana ainsi que sur le cercle littéraire de Missoula (les amateurs de Nature Writing me comprendront) et là, la balade vaut le déplacement. On retrouve donc dans ce livre, tout ce qui caractérise l’auteur, sa grande connaissance des Etats-Unis (paysages, Indiens, histoire etc.) et son passé de journaliste  (Hélène étant son avatar) induisant des textes très précis. De plus, et c’est une constante pour les trois ouvrages que j’ai lus, j’apprécie beaucoup son écriture apaisante, comme si Florian Rochat ne voulait voir ou retenir que la beauté du monde qui nous entoure. Et ne serait-ce que pour cela, le lecteur le remercie. 

 

 

Florian Rochat   La Légende de Little Eagle   En édition numérique chez Amazon

Pour en savoir plus sur l’auteur et son œuvre, visitez son site.

 

Alexandre Dumas fils à Marly-le-Roi

Si comme nous l’avons vu précédemment, Alexandre Dumas père habita Marly-le-Roi, son fils y résida de 1824 jusqu’à son décès.

Alexandre Dumas fils, enfant naturel de l’auteur des Trois Mousquetaires, est né à Paris en 1824 et décédé à Marly-le-Roi en 1895. Ecrivain lui aussi et membre de l’Académie Française, il se fit l’apôtre d’un « théâtre utile » d’inspiration sociale et on lui doit La Dame aux camélias, son plus grand succès.

A Marly, débutant place du Chenil, c’est dans la pentue rue Champflour, du nom d’une famille et d’un curé du XVII siècle,  que subsiste la trace de l’ancienne propriété de l’écrivain, aujourd’hui dispersée en lotissements.

La propriété appartenait à Adolphe de Leuven, fils du comte de Ribbing, officier de la garde suédoise qui après avoir été au service de la France en 1782, participa à l’assassinat du roi Gustave III de Suède le 16 mars 1792 au cours d’un bal masqué avec deux autres complices. Banni, il se réfugia en France sous le nom de sa mère - Leuven.

Chez des amis de son père à Villers-Cotterêts, Adolphe de Leuven fait la connaissance d’Alexandre Dumas (le père) et ils écriront ensemble leur première pièce, La Chasse et l’Amour que Dumas signera sous le nom de Davy. Par la suite de Leuven écrira seul ou en collaboration avec d’autres, une centaine de vaudevilles et opéras-comiques qui seront joués dans les plus grands théâtres de Paris et même à l’Opéra dont il deviendra le directeur. La profonde amitié de cinquante ans entre Alexandre Dumas et Adolphe de Leuven se reportera après la mort de Dumas sur son fils Alexandre. 

Le 14 avril 1884, âgé de 82 ans et atteint d’un cancer à l’estomac, de Leuven s’éteint sur ces derniers mots « pourvu qu’il fasse beau ce jour-là… ». Le service funèbre eut lieu en l’église Saint-Vigor de Marly et l’inhumation au cimetière du Pecq. Par testament daté du 18 août 1874, il laissait sa propriété de Champflour à Dumas fils, à une seule condition, qu’il conserve ses chevaux jusqu’à leur mort et qu’ils ne soient jamais attelés à un fiacre ou une charrette.

Dumas fils et sa femme Nadine Naryschkine qui avaient l’habitude de passer l’été dans la propriété à l’invitation des Leuven, s’installent à Champflour définitivement. L’écrivain fait surélever une partie de la maison pour y aménager un grand cabinet de travail. En 1895, sa femme de faible constitution décède et trois mois plus tard en juin, âgé de 71 ans, il épouse Henriette Régnier sa cadette de 27 ans dont il était épris depuis bien longtemps. On peut noter que depuis 1888, elle louait une petite maison place de la Vierge, c’est-à-dire pas très loin de Champflour...

L’union ne durera pas, car Dumas meurt fin novembre de cette même année. « Les trains venus de Paris déversaient sur les quais de la petite gare, des flots d’admirateurs et de curieux qui se dirigeaient en cortège vers Champflour. »

Ce n’est qu’en 1933 que Jeannine d’Hauterive qui décédera l’année suivante, seule légataire de Dumas (sa veuve n’ayant que l’usufruit de la propriété), décidait de vendre la propriété et de morceler le parc pour en faire un lotissement de pavillons, aujourd’hui parc Alexandre-Dumas. De l’époque glorieuse ne restent que la maison restaurée et la serre.

 

 

Sources : Marly, rues, demeures et personnages Christiane C. Neave (1983) – Photos : Le Bouquineur

 

David Lodge : La vie en sourdine

Depuis de nombreuses années déjà, l’écrivain britannique David Lodge nous régale de ses romans délicieusement drôles, de cet humour dont on dit que les Anglais sont maître. Ce bouquin, La vie en sourdine, paru en 2008, n’échappe pas à cette règle. Quoique.  

Le narrateur, Desmond, un professeur de linguistique à la retraite remarié à une femme très active tenant une boutique de décoration très prisée en ville se fait du souci pour son père devenant de plus en plus vieux et vivant seul dans sa maison. Mais, le ressort du roman, ce qui en fait le fil rouge, c’est que Desmond souffre d’une surdité qui s’aggrave de jour en jour. Telle est la vie quotidienne de notre héros qui par un malentendu (c’est le cas de le dire, au propre comme au figuré) va se retrouver embringué à aider une étudiante américaine venue en Grande-Bretagne rédiger une thèse sur les lettres écrites par les suicidés.   

L’écrivain qui lui-même est devenu malentendant connaît bien son sujet et il l’évoque ici avec beaucoup de précisions et de vécu, sans oublier bien sûr son fameux humour qui fait tout le charme de ses écrits. Si comme moi vous connaissez des sourds ou des durs de la feuille, vous apprécierez à leur juste valeur, ces pages où Desmond comprend de travers ce qu’on lui dit, voire ne comprend rien du tout et préfère se retrancher dans sa solitude. Bien évidemment c’est dramatique pour les sourds mais qui n’a jamais souri face à un Tryphon Tournesol aux esgourdes bouchées ? David Lodge joue sur ces deux aspects avec une maestria certaine.

Comme l’auteur n’est pas un scribouillard mais un grand écrivain, son ouvrage ne se contente pas de nous faire rire avec les tracas physiques de son personnage principal. Il y ajoute un rôle secondaire inquiétant et trouble comme cette étudiante qui au début semble anodine, puis qui s’immisce lentement dans la vie de Desmond et dont on sent petit à petit qu’elle est dangereuse, peut-être déséquilibrée. Mais ce qui m’a le plus touché, ce sont les longues pages sur son père. Les visites qu’il se doit de lui faire régulièrement, chaque visite montrant sa déchéance, l’esprit et le corps s’émiettant inéluctablement. Cette description de la vieillesse est magistrale de simplicité et de réalité, quand son père finalement décèdera, j’ai eu beaucoup de mal à retenir mes larmes.

David Lodge nous donne là, l’un de ses meilleurs romans, le plus autobiographique c’est certain et c’est cette vérité qui en fait toute sa valeur. Au-delà de l’anecdote et des trouvailles romanesques, combien de détails de la vie de tous les jours, de nos vies et de celle nos proches qui vont nous « parler » directement. D’une aventure autobiographique, comme je le disais, il fait une œuvre universelle qui nous concerne tous, sans jamais se départir de ce fameux humour qui nous sauve du pathétisme pleurnichard dans lequel tout autre nous eut plongés. Ouvrez grandes vos oreilles : « Il faut lire ce bouquin ! »       

 

« Elle a eu alors un petit rire nerveux et dit quelque chose d’un air désinvolte où je n’ai compris que l’expression « renifleur de petites culottes ». Quand elle a commencé à expliquer, j’ai compris qu’une fille avec laquelle elle avait travaillé pendant un temps dans un bar lui avait parlé d’un homme qui donnait de l’argent pour recevoir des petites culottes qui avaient été portées mais n’avaient pas été lavées. On les envoie par la poste, enveloppées dans des sacs à congélation, une fois par semaine, et trois jours après on reçoit un chèque. On ne le rencontre jamais. De l’argent vite gagné. « La façon la plus facile de gagner de l’argent à ma connaissance », a-t-elle dit. Mais comme j’avais loupé le début de l’histoire, je ne savais pas si Alex s’était en fait lancée elle-même dans ce trafic ou si elle se contentait d’évoquer l’expérience de son amie. »  

 

David Lodge  La vie en sourdine  Rivages

 

 

 

Michelet : La Mer

Jules Michelet (1798-1874) est historien, Chef de la section historique aux Archives nationales et professeur au Collège de France où il distille ses idées libérales et anticléricales. Suspendu en 1848 il est privé de sa chaire au Collège de France et de son poste aux Archives. Il reste connu pour sa monumentale Histoire de France ainsi que pour son Histoire de la Révolution française. En parallèle il écrit des bouquins sur la nature (L’Insecte) et l’homme (La Sorcière).

Ce livre consacré à la mer entre dans la catégorie de ses ouvrages sur la nature avec une approche encyclopédique où Michelet tente de cerner tous les aspects et caractéristiques des océans. La faune, la flore, les plages et les falaises, les pêches, les phares et les grands navigateurs explorateurs, enfin les bienfaits des bains de mer. Ecrit à la lumière des connaissances de son époque – le livre paraît en 1861 – les faits scientifiques ou autres sont présentés avec emphase et dans le style littéraire qu’on lui connaît, à ce propos lire les très belles pages de certains passages de son ouvrage sur la Révolution, ici ce sera le chapitre consacré à la tempête d’octobre 1859. Ce qui est remarquable dans cet ouvrage sur la mer, c’est sa modernité quand il condamne les pêches intensives qui feront disparaître certaines espèces ou le carnage des chasses à la baleine. « Il faut que la France, l’Angleterre, les Etats-Unis, proposent aux autres nations et les décident à promulguer, toutes ensembles, un Droit de la mer ». Ou bien encore quand il prône pour la santé des travailleurs « Dix jours de repos à la mer le remettraient, conserveraient un solide travailleur », nous ne sommes pas loin des congés payés… qui n’arriveront qu’en 1936 ! Et il envisage déjà le développement des constructions le long du littoral « Je parle de l’humble maison des médiocres fortunes. C’est un art nouveau à créer, dont on ne paraît pas se douter. » Tout du long de ce livre Michelet crie son amour de la Nature et de la mer en particulier « La mer, qui commença la vie sur ce globe, en serait encore la bienfaisante nourrice, si l’homme savait seulement respecter l’ordre qui y règne et s’abstenait de le troubler ». Un cri qui devrait nous mettre le rouge aux joues quand on se souvient qu’il date de 1861 ! 

Ce livre de Jules Michelet ne fera néanmoins pas l’unanimité puisque dans son Journal en date du 20 février 1889 Jules Renard écrit « Lu, de Michelet, la Mer. Michelet est le type du grand bavard. Il extrait d’une petite idée une grande page… On commence par admirer ces écrivains, genre magnifique, qui tiennent des poules pondeuses. Bientôt, on a assez de leurs œufs. » Alors que de son côté Gustave Flaubert par une lettre envoyée à Michelet ne cachait pas son admiration « C’est une œuvre splendide d’un bout à l’autre, qui a l’air simple et qui est sublime. Quelle description que celle de la tempête d’octobre 1859 ? Quel chapitre que celui de la mer de lait, avec cette phrase exquise à la fin : « De ses caresses assidues… la tendresse visible du sein de la femme… »! Vous nous donnez des rêveries immenses, avec l’atome, la fleur de sang, les faiseurs de mondes! Il faudrait tout citer! Vous faites aimer les phoques, on se trouve ému et on a de la reconnaissance pour vous. Quelle merveille d’art et de sentiment que votre page sur les perles (196-197), les mers polaires, la baleine; « l’homme et l’ours fuyaient épouvantés de leurs soupirs… »

 

 

Michelet  La Mer  chez Folio

Louis Nucéra : Mes ports d’attache

Louis Nucéra est né le 17 juillet 1928 à Nice et mort le 9 août 2000 à Carros. Ecrivain français, il reçoit le Prix Interallié en 1981 et le Grand Prix de Littérature de l'Académie Française en 1993 pour l’ensemble de son œuvre. Après avoir pratiqué différents métiers tels que employé de banque, journaliste, attaché de presse dans une maison de disques (Philips), directeur littéraire chez Lattès, il se consacre enfin à l’écriture et publie son premier roman L’obstiné en 1970. Mes ports d’attache date de 1994. Passionné de vélo, on en trouve de multiples traces dans son œuvre, c’est cette passion qui le tuera, fauché par un chauffard.

Je ressorts de la lecture de ce livre subjugué, ce roman n’est pas un vulgaire bouquin, il dépasse complètement ce concept, en fait c’est un trésor, le genre d’objet qu’on voudrait garder à ses côtés perpétuellement pour pouvoir s’y ressourcer à loisir, y puiser des forces pour vivre, s’y alimenter comme le prêtre étaie sa foi en lisant et relisant son missel. L’expression consacrée serait d’écrire qu’il restera l’un de mes livres de chevet.

Quand Nucéra parle de ses ports d’attache, il évoque les amitiés qu’il a entretenues durant toute sa vie avec d’illustres inconnus tout autant qu’avec des écrivains, des poètes ou des chanteurs qui étaient l’un et l’autre. Tous amoureux de la langue française et portant aux nues des valeurs fortes comme l’amitié. Chaque page de ce livre sue l’amour du prochain et ces serments « à la vie à la mort » qu’on ne dit pas mais qui n’en ont que plus de valeur.

Quel diable d’homme que ce Louis Nucéra ! Quel parcours ! Grand ami de Joseph Kessel, il croisera les vies de Jean Cocteau, Cioran, Henry Miller, Romain Gary, André Hardellet entre mille autres. Nous sommes à ses côtés quand il raconte des dîners avec René Fallet, Antoine Blondin, Alphonse Boudard et Georges Brassens ; on respire l’odeur des cuisines familiales et l’on entend le bruit des bouteilles de vin qu’on débouche mêlé aux conversations qui dureront jusqu’à pas d’heure. Ce Georges Brassens auquel il consacre de très longues pages passionnantes et émouvantes. Louis Nucéra dévoile des moments d’intimité avec tous ces illustres, comme des secrets qu’on ne révèlent qu’à ses amis, nous ses lecteurs. Le livre est une longue litanie d’hommes aussi grands par le talent que par leur modestie.

Ecrit avec beaucoup d’élégance et de style, le livre regorge de citations qui sont autant de renvois à des hommes ou des œuvres qu’on a envie de mieux connaître, donc autant d’autres livres qu’il me faudra aborder un jour ou l’autre. Un bijou. « Lire est un artisanat. Il tombe en désuétude » constatait Cocteau, alors si vous ne devez lire qu’un seul livre dans les mois à venir, lisez celui-ci.

 

« Les choses ont bigrement changé depuis les années où ma mère me tenait la main pour traverser l’avenue des Diables-Bleus. L’homme s’est promené surla lune. Ilgreffe des cœurs, des hanches. Il s’expose au sida quand naguère quelques gonocoques se chargeaient d’effaroucher. On étale dans des livres ou sur des écrans ce que l’on osait confier à un calepin intime. On fait de la laideur et de la grossièreté des buts. On conchie la langue française. Moi aussi j’ai changé. Mes journées me paraissent galoper de plus en plus vite. Le regard des filles ne me prodigue plus aucune promesse. Je conçois que, sans hypocrisie, le monde ne serait plus vivable. Que voulez-vous ! Le coup de poing a quitté ma panoplie d’arguments. Les temps de l’école communale sont bien révolus. »

 

Louis Nucéra  Mes ports d’attache  Les Cahiers Rouges  

 

Philip Roth : Le Rabaissement

Philip Roth est né le 19 mars 1933 à Newark, dans le New Jersey, son œuvre couronnée de multiple prix en fait l’un des plus grands écrivains américains contemporains. « L'œuvre de Philip Roth forme une vaste fresque à la lisière de la fiction et de l'autobiographie, qui traite dans une prose aux qualités uniques d'ironie et de clairvoyance des thèmes aussi puissants que les tumultes de la sexualité et de la psychologie masculines, le poids de l'Histoire et de l'héritage, la hantise de la désagrégation du corps et de la mort, et la place du judaïsme et de la littérature dans la civilisation occidentale. » Le Rabaissement est son dernier ouvrage paru.

Simon Axler est un grand acteur, du moins il l’a été, car aujourd’hui âgé d’une soixantaine d’années, il a cessé de jouer depuis qu’il a perdu confiance en lui, incapable de se souvenir de son texte et surtout dans l’impossibilité de se glisser dans un rôle. Une petite voix au fond de lui, lui susurre qu’il est un imposteur, qu’il triche avec le public. Le public l’oublie et sa femme le quitte, seul son agent tente encore de le pousser à remonter sur scène, mais en vain. Simon Axler est en pleine dépression et songe au suicide, « le suicide était son point de mire ».

Alors qu’il est mal parti, Simon tombe amoureux de Pegeen, fille d’amis comédiens, vingt-cinq ans plus jeune que lui et lesbienne ! Convertie aux amours hétérosexuelles, Simon et Pegeen vivent alors de doux moments durant un certain temps, « il fallait bien qu’il y ait un commencement à la reconstruction d’une vie et, pour lui, cela avait débuté par le fait de tomber amoureux de Pegeen … » Hélas pour Axler, il ne s’agit que d’un rebond passager, et le livre se termine d’une manière plus dramatique que ce à quoi nous avait habitué Philip Roth dans le passé quand Simon atteint le point de mire.  

Pour le dire franchement, le bouquin m’a déçu. Certes, il est bien écrit dans ce style très souple cher à Roth, certes le cas de Simon Axler, comédien en perte de vitesse, est intéressant et ouvre les portes à la réflexion, mais le roman est très court (120 pages), trop peut-être, et ce volet aurait mérité d’être plus développé à mon sens. Enfin, et là aussi je dois être honnête, la complaisance récurrente de Philip Roth pour le sexe, et là en poussant le bouchon un peu loin, un type de plus de soixante ans qui se tape une lesbienne, avec une scène de triolisme et accessoires consacrés pour pimenter le quotidien, ça devient un peu ridicule.

Philip Roth est un grand écrivain, c’est certain. Il commence à prendre de l’âge et avoir des fantasmes dont il se sert pour nourrir ses romans, c’est logique, mais j’ai l’impression qu’il commence à flirter avec le n’importe quoi sur la forme, même si le fond reste particulièrement intéressant et jubilatoire. La critique professionnelle semble trouver tout cela très bien, aveuglée par l’œuvre passée et de haute qualité de l’écrivain, mais moi qui suis entièrement libre de mes propos je trouve que ce roman de Philip Roth rabaisse son talent. D’où le titre du livre ?

 

« Elle était allée à un congrès où l’on interviewait les candidats pour enseigner en sciences de l’environnement. Elle avait trouvé un poste surla côte Estaprès avoir couché avec la directrice du département, qui avait eu le coup de foudre pour elle et qui l’avait par la suite engagée. Cette femme était encore la protectrice dévouée et la chérie de Pegeen lorsque Pegeen alla rendre visite à Axler et décida qu’après avoir été lesbienne pendant dix-sept ans elle voulait un homme – cet homme-là, cet acteur de vingt-cinq ans son aîné et l’ami de sa famille depuis des dizaines d’années. »

 

 

Philip Roth  Le Rabaissement  Gallimard

 

Louis Guilloux : Le sang noir

Louis Guilloux (1899-1980) journaliste, natif de Saint-Brieuc, publie son premier roman en 1927 et en 1935 Le sang noir rate de peu le prix Goncourt, raflé par Joseph Peyré avec Sang et Lumière. Ses convictions humanistes le conduiront à devenir secrétaire du 1^er Congrès mondial des écrivains antifascistes et responsable du Secours Populaire.

Ce roman – Le sang noir - est considéré comme le chef d’œuvre de Louis Guilloux et s’attire les louanges d’ André Gide et Albert Camus. L’action se déroule dans une petite ville de province sur une seule journée, en 1917. Année emblématique puisquela Grande Guerre, comme on l’appelle, tourne à l’hécatombe, voit surgir les mutineries de poilus et les exécutions pour l’exemple, tandis que les Russes font leur révolution.

Le personnage principal, professeur de philosophie, se nomme Merlin mais tout le monde l’appelle Cripure. Ce sobriquet résulte d’un jeu de mot de potache sur l’ouvrage de Kant Critique de la raison pure qui devient « Cripure de la raison tique » d’où le surnom. Cripure a eu son heure de gloire à une époque grâce à un ouvrage savant mais depuis il végète, écrivant sans jamais le finir un bouquin qui devrait être son apothéose. Il vit en ménage, tant bien que mal, avec une souillon Maïa et sombre lentement dans l’alcoolisme entouré de ses chiens. Moqué de tous ou presque en raison de son infirmité, de trop grands pieds, Cripure fuit tous ces cloportes qui dans cette petite ville continuent de jouer leur rôle alors qu’au loin la guerre gronde et que leurs fils en reviennent amochés – pour les chanceux qui reviennent – avant de repartir au front. La description faite par Guilloux de cette humanité est féroce, riches ou pauvres, bourgeois ou ouvriers, tous ou presque traînent leur mesquinerie, leur bassesse, leur lâcheté, leur méchanceté. « J’ai toujours vécu seul, répliqua Cripure, absolument tout seul. Je ne serais pas plus seul chez les Canaques. »

En ce jour fatidique, la coupe va déborder pour Cripure, qui gifle son ennemi de toujours, Nabucet, un fat prétentieux et arriviste. Le duel devient inévitable et le sort de Cripure paraît scellé puisque l’offensé a choisi l’épée. Les quelques heures qui vont suivre nous entraînent dans des rebondissements, le duel est annulé mais Cripure ne sera pas sauf pour autant, et des révélations hélas ! tardives, Maïa et Cripure qui vivaient comme chien et chat se cachaient à leur insu des sentiments plus tendres.

Un livre remarquable en tout point, à lire toute affaire cessante. Je me demande encore comment j’ai pu vivre jusqu’à ce jour sans l’avoir encore lu. Inutile de vous dire que je vais approfondir ma connaissance de l’œuvre de Louis Guilloux.

 

«C’était donc là cet homme tant cherché ! Il examina ce petit visage rougeaud, presque sans rides, qui se tendait vers le sien. Le front était étroit, et les cheveux courts et plantés bas ; mais quel regard de douleur ! Combien différent de ce regard qu’il avait dans la rue, à la porte de sa classe, quand il attendait que le concierge allât tirer la cloche ! Ce regard devint morne, Cripure remua les lèvres, fit bouger son dentier. D’un geste preste, qui dénotait une grande habitude, il chopa sur son cou une puce et l’écrasa. Il se frotta les tempes du bout des doigts, rajusta son binocle, puis rien ne bougea plus dans ce visage, sauf les yeux, quand il avisa un petit volume que depuis le début Etienne tenait sur ses genoux. »

 

Louis Guilloux  Le sang noir  Folio        

 

 

Patti Smith : Just Kids

Il ne s’agit pas d’un nouvel album de Patti Smith mais d’un bouquin. Non pas une autobiographie, mais plutôt le roman de sa vie.

Une vie qui débute le 30 décembre 1946 à Chicago (Etats-Unis) où naît Patricia Lee Smith, d’un père ancien danseur de claquettes et employé de bureau dans une usine, alors sa mère qui a abandonné une carrière de chanteuse de jazz pour élever ses quatre enfants, est serveuse dans un restaurant. À l'adolescence elle se détache de son éducation très religieuse que sa mère, une Témoin de Jéhovah, lui a donnée même si elle en conservera toujours une marque profonde qui ressort parfois au détour de son œuvre, et très tôt se passionne pour les arts, que ce soit la poésie, l’écriture ou le dessin.

Le livre retrace son parcours qui ne peut être dissocié de son mentor Robert Mapplethorpe, amant, meilleur ami et toujours guide artistique, l’homme de sa vie. Car c’est bien lui – Robert - le sujet principal du bouquin, puis Robert et Patti et finalement Patti après son décès tragique.

Le bouquin peut être lu de différentes manières. Une histoire du rock dans les années soixante-dix, avec ses hauts lieux à New York comme le CBGB et le Max’s Kansas City, ses rencontres avec les plus grands musiciens tels Jimi Hendrix, Janis Joplin, Johnny Winter, puis plus tard quand elle se lancera elle-même dans la musique avec la constitution de son groupe et l’enregistrement de son premier single et album. Ou bien encore, sa vie de bohême dans la ville qui ne dort jamais, de St Mark’ place au mythique Chelsea Hotel, de Coney Island à Times Square, nous la suivons les yeux grands ouverts, ébahis de revivre avec un tel guide notre jeunesse enfuie.

Mais il y a aussi les traces de son amour de la littérature et de la poésie et ses propres travaux d’écriture. Ses jobs dans des librairies, les bouquins chinés chez des revendeurs où elle déniche des éditions dédicacées qu’elle peut fourguer pour quelques dollars qui paieront le loyer du loft. Le voyage pèlerinage à Charleville-Mézières pour l’amour de Rimbaud, ses rencontres avec William Burroughs, Grégory Corso, Alan Ginsberg et d’autres. 

Tout se mêle et s’emmêle, mais tout s’articule autour de sa rencontre avec Robert Mapplethorpe qui partagera sa vie de longues années et de sa trajectoire artistique à lui. Tous deux pauvres d’argent mais riches d’amour et de foi dans leur destin qui sera artistique ou ne sera pas. Lui deviendra le grand photographe de renommée internationale foudroyé par le Sida, elle l’artiste chanteuse/compositeur/écrivain et militante que tout le monde connaît. Deux biographies dans un seul livre, rien que cela est une affaire.

Le bouquin est magnifique, bien écrit et riche en détails secondaires dépassant une mémoire normale pour atteindre le niveau enviable d’œuvre littéraire sans pour autant trahir la réalité, mais ce qui émeut profondément c’est la fidélité et l’amour qui liaient ces deux artistes, ce qui transpire de chacune des pages de cet ouvrage. Dois-je ajouter que j’en conseille chaudement la lecture avec Horses le premier CD de Patti Smith en bande son.    

  

« J’avais vingt ans quand je suis montée dans le bus. Je portais ma salopette, un col roulé noir, et le vieil imper gris que j’avais acheté à Camden. Ma petite valise écossaise rouge et jaune contenait quelques crayons de couleur, un carnet, les Illuminations, quelques fringues, et des photos de mon frère et de mes sœurs. J’étais superstitieuse. Nous étions un lundi ; j’étais née un lundi. C’était un bon jour pour arriver à New York City. Personne ne m’attendait. Tout m’attendait. »

 

Patti Smith  Just Kids  Denoël

        

 

 

Amélie Nothomb : Barbe bleue

Amélie Nothomb, née en 1967 à Kōbe au Japon, est une écrivaine belge francophone qui partage sa vie entre la France et la Belgique. Paru en 2012, Barbe bleue est son dernier roman.

Le titre l’indique et Amélie Nothomb ne cherche pas à finasser, elle nous propose avec ce nouveau roman, une version toute personnelle du fameux conte de Charles Perrault.

Son excellence Don Elemirio Nibal y Milcar, vieux beau d’origine espagnole mais seulement âgé de quarante quatre ans, sous-loue une vaste chambre de son hôtel particulier. De nombreuses femmes se pressent pour répondre à l’annonce, attirées par la réputation sulfureuse du propriétaire, les huit précédentes colocataires ayant mystérieusement disparu, mais c’est Saturnine Puissant, vingt-cinq ans, ignorant tout de la situation jusqu’alors, qui est choisie.

La demeure est grande, la chambre plus que confortable et le loyer particulièrement modique au regard des lieux et du chic quartier parisien. Elle aura tout loisir d’y circuler, voire de dîner avec le propriétaire mais il lui est interdit d’entrer dans une pièce bien particulière et qui n’est pas fermée à clé comme le lui précise son hôte. Le Grand d’Espagne loge ici seul, avec Melaine son domestique, Hilarion Grivelan le secrétaire et le chauffeur. 

Une fois les bases posées, relativement proches dans les grandes lignes de celles du conte homonyme, Amélie Nothomb entre en jeu et déploie sa propre vision de l’affaire. Un roman tout en dialogues, finalement assez proche du théâtre, une sorte de huis-clos où vont s’affronter Don Elemirio et Saturnine en une joute intellectuelle. La demoiselle mène les débats, criant haut et fort qu’elle ne craint pas son logeur, le poussant à s’expliquer sur ce qui est advenu à ses locataires disparues.

Un jeu du chat et de la souris où l’on manie les paradoxes, on lâche des demi-vérités. Ces conversations menées tambour battant vont finir par les rapprocher, et si Elemirio suit son plan sans faillir depuis le début, c’est Saturnine qui succombera contre toute attente à la passion. Pour autant le roman n’est pas encore terminé et je vous laisse découvrir la fin ultime.

Il y a un ton très particulier chez Amélie Nothomb qui rend ses lecteurs accro à ses livres et à son univers. Le style est toujours enlevé, pétillant comme ce champagne dont elle vante couramment les mérites dans ses livres, « vous qui êtes obsédé par l’or, ne savez-vous pas que le champagne en est la version fluide ? ». L’humour et la dérision en rendent la lecture joyeuse, même si comme ici le lecteur est en droit d’attendre une mort annoncée, avant le point final.

Et au milieu de ce gentil délire où l’on ne s’encombre pas de crédibilité, il y a toujours ce regard original de l’écrivaine qui laisse entrevoir la possibilité de choses cachées sous les faits les plus banaux. Ajoutez à cela, un nuage de culture finement disséminée dans le texte et de réflexions profondes et intéressantes livrées en une courte phrase (le rôle de la photographie, de l’ascèse, l’importance des couleurs, quelle est la juste frontière entre l’aimée et soi, etc.).   

Je crois avoir cité tout ce qui fait qu’on a entre les mains un bon petit roman.

 

« - Je n’ai pas choisi l’asperge au hasard, dit don Elemirio. Vous ressemblez à une asperge. Vous êtes longue et mince, votre parfum n’en évoque aucun autre, et rien sur terre n’égale l’excellence de votre tête. Le compliment, qui l’aurait exaspérée la veille,la troubla. Qu’il était odieux d’être amoureuse ! Elle se sentait à vif, à la merci de tout. Quelle poisse ! Elle se réfugia dans la flûte de champagne, en espérant que le vin ne diminuerait pas davantage ses défenses naturelles. »

 

 

Amélie Nothomb  Barbe bleue  Albin Michel